Utterly painful

Florence + The Machine – No Choir Lyrics

And it's hard to write about being happy
'Cause all that I get
I find that happiness is an extremely uneventful subject

And there would be no grand choirs to sing
No chorus could come in
About two people sitting doing nothing
But I must confess
I did it all for myself
I gathered you here
To hide from some vast unnameable fear

But the loneliness never left me
I always took it with me
But I can put it down in the pleasure of your company
And there will be no grand choirs to sing
No chorus will come in
No ballad will be written
It will be entirely forgotten
And if tomorrow it's all over
At least we had it for a moment
Oh darling things seem so unstable
But for a moment we were able to be still

Oh ooh ooh oh

And there will be no grand choirs to sing
No chorus will come in
No ballad will be written
This will be entirely forgotten

Da da da da da
Da da da da da
Da da da
La da da da da
La da da da da
La da da da da
La da da da 
La da da da da
La da da da da
La da da da

So slightly over two years later, I am back to this blog.

能夠把失戀傷心掙扎和苦澀寫得那麼hip hop，底下卻是如斯入心入肺，Eminem 能夠是 Rap God 大概就是因為這種結合感受與hip hop 語言的能力。

I'd rather you be who you are instead of being an actress in front of me.

There's always consequences when we be truly who we are. But then, what kind of life we are living if we cannot be who we are?

Good luck. To both of us.

Just gonna stand there and watch me burn
But that's alright, because I like the way it hurts
Just gonna stand there and hear me cry
But that's alright, because I love the way you lie
I love the way you lie

I can't tell you what it really is
I can only tell you what it feels like
And right now there's a steel knife, in my windpipe
I can't breathe, but I still fight, while I can fight
As long as the wrong feels right, it's like I'm in flight
High off of love drunk from my hate
It's like I'm huffing paint and I love it the more that I suffer
I suffocate and right before I'm about to drown
She resuscitates me, she fucking hates me,
And I love it, wait
Where you going, I'm leaving you
No you ain't, come back
We're running right back, here we go again
It's so insane 'cause when it's going good, it's going great
I'm Superman, with the wind at his back, she's Lois Lane
But when it's bad, it's awful
I feel so ashamed, I snapped, who's that dude
I don't even know his name, I laid hands on her
I'll never stoop so low again, I guess I don't know my own strength

Just gonna stand there and watch me burn
But that's alright, because I like the way it hurts
Just gonna stand there and hear me cry
But that's alright, because I love the way you lie
I love the way you lie
I love the way you lie

You ever love somebody so much
You can barely breathe, when you're with them, you meet
And neither one of you, even know what hit 'em,
Got that warm fuzzy feeling, yeah them chills, used to get 'em
Now you're getting fucking sick, of looking at 'em
You swore you've never hit 'em, never do nothing to hurt 'em,
Now you're in each others face,
Spewing venom, and these words, when you spit 'em
You push, pull each other's hair, scratch, claw, bit 'em,
Throw 'em down, pin 'em, so lost in the moments, when you're in 'em
It's the rage that's the culprit, it controls you both
So they say it's best, to go your separate ways,
Guess that they don't know ya 'cause today, that was yesterday
Yesterday is over, it's a different day
Sound like broken records, playin' over, but you promised her
Next time you'll show restraint
You don't get another chance,
Life is no Nintendo game, but you lied again
Now you get to watch her leave,
Out the window, guess that's why they call it window pane

Just gonna stand there and watch me burn
But that's alright, because I like the way it hurts
Just gonna stand there and hear me cry
But that's alright, because I love the way you lie
I love the way you lie
I love the way you lie

Now I know we said things, did things
That we didn't mean and we fall back into the same patterns
Same routine, but your temper's just as bad, as mine is
You're the same as me, but when it comes to love, you're just as blinded
Baby please come back, it wasn't you,
Baby it was me, maybe our relationship isn't as crazy as it seems
Maybe that's what happens When a tornado meets a volcano
All I know is I love you too much, to walk away now
Come inside, pick up your bags off the sidewalk
Don't you hear sincerity, in my voice when I talk,
Told you this is my fault, look me in the eyeball
Next time I'm pissed, I'll aim my fist at the dry wall
Next time, there will be no next time
I apologize even though I know it's lies
I'm tired of the games, I just want her back, I know I'm a liar
If she ever tries to fucking leave again
I'm a tie her to the bed and set this house on fire

Just gonna stand there and watch me burn
But that's alright, because I like the way it hurts
Just gonna stand there and hear me cry
But that's alright, because I love the way you lie
I love the way you lie
I love the way you lie

到底要不要讓你讀

對呀，心裡面有50個想你看到，又有50個不想給你看。

基於「醜婦終須見家翁」的心態，我還是寫了。

膠起上來，我還是可以好真心的。而且不能夠break my promise，唔想打到昨日的我，所以還是寫blog好一點。

睡不著的晚上，會覺得很孤單。會覺得日頭叫著那些口號，一直支撐著自己的信念，好像好偉大，晚上卻找一個人去明白自己都沒有。我有點疲勞，心理上，才會在tinder這樣寫，彷彿這樣是不會那麼易受傷害，玩玩就好。

我卻沒有想像過會遇到你這種女生。我的意思是，那天跟你見面，你那種能量（雖然後來知道你都是在掩蓋心碎mode啦）倒是很振奮的。不能message你的日子，大概都是這樣回帶渡過，也許你也在另一處等著我們的9月4日。

我知道我是千萬個tinder的男生中其中一個。

我記得有一次，你忽然失蹤了，因為我手機沒有電。坦白說我以為自己終於遇上傳說中的港女，大佬，其實我電話無電啫，咁都嬲？不知道哪來的決心，我沒有走掉。回想都覺得不可思議。那天在想，走掉好像不對的感覺，就一直找你，我也調整了自己的心態，為什麼要留下來？Deep down我的確有點擔心你。擔心到要留下來找你整整一個鐘（哈哈哈哈現在squeeze15分鐘出來都難）

然後是那個早上，大聲喝了你兩句，也真的很抱歉。每個發脾氣的人，裡面都藏著一個受傷的靈魂。清醒的時候，我倒是可以很伶俐，發脾氣的時候，that's the dark side of the moon。

我嘗試很理性的做人，但當此路不通，又會用相同力度的情緒去發long lai，我在改，大概也因為政治上的道德高地太高，落回凡間會唔慣，唔關自己其實一樣脆弱，不是那個什麼召集人或選舉經理，也不是什麼民主義士。那朝早那個我，like I said，it's part of me. It's ugly， but at least I am honest. I know I could never hide it.

倒是我的同理心沒有好好考慮，對你一個25歲的女生來說，這是什麼。我以為，以上寫的東西，我都充分表達了，你會諒解。I've never ever thought I was in such deep shit, too.

有一千萬個理由說你不是我心目中的女朋友。甚或，not even a potential one。但我不能夠肯定自己心目中所想的一定啱呀，it felt right to me that I should walk along, so I walk along. It's instinct.

我的堅持還是第一眼看見妳的感覺。就是在對的時間遇上對的人和能量啊。

你defesive起來，很像以前的我。好像什麼都不care啦，做咗先啦，回頭又會猛幫自己搬龍門啦，總之有自己的logic啦，諸如此類。那天在K11 不停在掙扎，要不要找您，還是就這樣走掉，讓這段關係無疾而終 －－－ 我想到，若果有天我發脾氣，或被人踩到底線，我會不會想那個她走掉就算。

「我不想。」

所以就留下來找你啊。

所以有時，看到你跟那個新的他，那些caption，在互相呼應呀，打情罵俏呀，他已經留言說「有你」呀，理性又自私的我會跑出來，大佬，我已經你若一開始所說，自動禁言直到選舉完畢，誰不知原來是拖延了你的新戀情呀，有時還會想，其實不必這樣但我喎，哈哈哈哈哈。

但同時你有說過未揀，然後你叫我等到選舉完，是咪你都會等我？我唔知呀，膠起來，我信呀，應該還在等我吧。

就是這樣，有好多個無眠的晚上，壓力大到死的晚上，就這樣過去。

我在想，你已經說你「處理得唔好」一次，不會有第二次吧？哈哈哈哈，唉，emotional的我又跑出來。我知呀，你一定會說，要是你沒有在等，應該不會like我那些hashtag 相呀。

我不知道我們以後是不是對的人，但我真的很想跟你試試走下去。這是我的gut feeling，就像「鍾意」是感覺，「唔鍾意」卻是事實。感覺是生的，會流動；事實卻是死寂的，沒有彎轉。


好了，為什麼我對你讀到這篇字的希望是50／50呢？

我倒是希望9月5日我們還是像where we left off那樣；那麼就不用給你讀這些字，就算讀，都也是我在你旁邊呀。

一個人去掃墓

今年的重陽節，我一個人去掃墓。

一個人找路，一個人買蠟燭元寶，一個人祭祖。

每次去到麻麻墳前，都有種莫名的集中　－　我不知道這是不是supernatural的感召，總之就是鼻很容易酸，眼很快濕，嘴唇會微弱的震。

路上翻閱facebook有我上年在銅鑼灣流動民主教室講課的照片　－　對，當年今日那裡還是佔領區　－　我很記得當日的題目是《戲劇教室裡的民主體現(和四大界別)》，及後的一年，又是半工作半社運的時光。我想開口告訴麻麻，卻不知怎麼告訴她離開以後的香港，正在怎樣急速的崩壞　－　大概我們這些「倖存者」都沒有想過有這麼一天，一口氣一牙關一往無前走到今日。

我不知道怎麼告訴麻麻參與社會運動的日子。天啊，我已經挑了一行「搵唔到食」的藝術事業，今日還要告訴她「搞政治」？是想她彈起回魂嗎？上電視、上報紙、結交知名人士都做齊，偏偏上電視講「我可能做錯左」，上報紙講免費的觀樹團（而其實推了一些工作才成事），結交的「名人」都是她日日看的六點伴新聞中搞事的律師、議員和廢青。

我失語。點講呀。

還未提到我搬出來當自己孤兒養著自己。

於是，我只說了我最近大隻了，食齋也沒有營養不良，而且工作還不錯，夠忙，也夠生活。

這種壓抑是不是就是社會「沉默大多數」想逃避的症狀？我們都害怕解釋，因為我們都活在一個一往無前的社會，同時又不鼓勵互相理解的社會。

今日晨早去幼稚園工作，然後為美孚播波做訪問，接著在晚上開咪做節目。現在終於失聲。

忙一整天，只有早上那部份是收入。吃人的社會，為錢忙，你卻永遠買不到樓；為公義，面前卻是創科局又無聲無息地成立，盛惠每年3700萬。剛剛在樓下遇到一位拾紙皮的婆婆推著車，卻上不到那石壆，我跟另一位路過的男生幫忙推上去，一分鐘後手心就開始痕，大抵是手推車已經髒到要傳染。

這種不滿和無力感，很難對曾經對你有期望的人細說。

最近有點bi-polar的症狀，對人歡笑背人愁。不嚴重，卻希望襯記得紀錄一下，甚麼原因都好，不要死得不明不白。

麻麻，我好想念你，和面對你時我所擁有的坦白的勇氣。

忽然，28歲。

忽然，28歲。

生日在好忙好忙的節奏中渡過。排戲寫故事做admin美孚家政交租報稅看書吸收新資訊反省自己吸一口氣再來過。

一步一腳印。

從來沒有想過自己的freelancer 生涯會這麼長（是覺得自己準會被市場淘汰）、從沒想像自己搬出來住、從不相信自己有成為甚麼召集人以及跟父母反面自己死自己賤的勇氣。

好彩，未死得。

我沒有很多成功的經驗，因此也只有常常多謝老天給予我這種辛苦命。對，比我辛苦的大有人在，今時今日，在香港，八成人都辛苦，剩餘的兩成就在嘆世界操控權力，一邊北望鬼國一邊大啖法國紅酒。

好像不賣屎忽就不能好好生活似的。

就每天當沒明天，捉緊愛人過。慶幸生活雖然艱辛，我還在抓緊那一點閃閃下、似有還無的一點光 --- 希望。其實，我只係食素啊、教戲劇和公民教育啊、憑良心過自己的生活實踐自己的價值觀，為什麼有一堆堆麻煩找上門？你們不是都喜歡安份守紀嗎？

然後，看真點，沒有人甚或沒有生命安份守紀啊，大家都有躁動的時候，同樣，你我都有流淚的時候。

我沒有想過自己能一個人面對那麼多。但是，我有學習的勇氣，以及承認失敗的經驗（有時，這部份甚至太多了）。儘管「我其實很差」的想法很多時帶來很多負累和情緒，過份小心的經驗在不少關頭還是很有益的提點。

我幸運，有書讀，生於資訊爆發的年代，唔等洗的啟蒙還是不少的。以前總會想像太多，大個住一間怎樣的屋、打一份怎樣的工（對我就是連做老闆的想章一丁點也沒有）、過一種怎樣的生活（但泰半的想像都是很安穩無風無浪的）。

近幾年，不知道是否世局變得太快、還是城府深了、或者無力感的吞噬，都好少有以上的想像了。見步行步，沒有跌死已屬萬幸，這些年，我的想像都比較接近「聯想」，想像的畫面和細節其實都有跡可尋，少了很多極度興奮的時刻，多了一點點會心微笑或者默然無語。

我只能夠說，命運安排我進入教育這個領域，絕對是一種恩賜。世道險惡，道德淪亡，善人對惡人沉默和縱容，都叫有心人火燒心，更重要的是，我們的世界不只是我們的，也是我每天面對的小孩和少年的。

我喜歡一個人的時間，因為我明白每個人都幾乎不可以獨善其身。We are the world.如果世界出了問題，我們全都有責任。

Living the moment.坦白說，近來才明白「盡力」的意思，真的盡力了嗎？這是條很弔詭的題目，但它提醒我盡力的意義和不停鍛鍊自己革自己的命的勇氣。

28歲，never settle for your second best.

希望讀畢此文的你也順順利利，最大的挑戰，應該總是自己。

走下去的力量

前文是一月一日的2014年回顧。

一晃眼，2015已經過了一半，嗯，好像比2014更難過。

但我感激生命中遇上的人。他們都是很好很好的老師，有愛、有關懷、懂得體諒、會聆聽、和就算不明白還是會聽下去的人　------　現實中的我比剛剛這句子更長氣。

好多朋友都在過不同的難關，這是上一代永遠不會明白的艱苦。就像《獨裁者的進化：收編、分化、假民主》中所說，不要再以北韓作例子了，2015年的中國沒有自由的資訊，卻有微博、人人網，最近連UBER都被如約取締了，有甚麼荒謬不荒謬？

我們只是想要一個更公道的世界，而這種「公道」不一定是以西方作標準，而是綜合了我們經歷過的美好和現實的學術研究所得出的一種想像　------　嚴格來說，是一種聯想，一個可行的新世界。

我的家人和父母常常把我的說話看成天方夜譚。而我過去竟然花了很多力氣和時間證明我說的是「實話」。

事實上，我不用也不必這樣努力。擔起「美孚家•政」召集人一職之後，出席過不少分享會，其實，我們還未有甚麼功德，只能分享初衷。

每一次，對，每一次，我都說我爸爸，一個紀律部隊成員，一個香港人，帶我出席第一次六四晚會。對呀，蔡耀昌的哭腔很可怕、很over act，但我當年對這一連串人名和數字的震撼是前所未有的哀痛。

我想說，這是一種承傳，一種對公義的執著和不能忘懷的傷痛。對於六四晚會，你可以說這不是抗爭，這甚至是為某些政治組織抬轎的行動，但你能夠不參與這哀悼嗎？要麼另起爐灶，否則每種抗爭都有被騎劫的可能，避不了，這不關政治事，任何付出都有徒勞無功的可能啊，乜都唔好做囉，咁就一定唔怕被人騎劫。

然後，到我媽媽。她在我小時候已經常常引中國的新聞來問我，「大陸呢，無錢就無醫生醫你架喇，如果係你 --- 你係個醫生，你會點做？」我每一次都說我會自己出錢醫人，大不了自己捱窮。然後，往後幾年，我聽著妳說，「你俾得幾多次丫？咁多病人。」

坦白說，這種市儈和犬儒，當年的我似懂非懂，摸摸頭，又答「盡量幫囉。」

直到今天，我還是盡量幫囉。

自問不是很有天份很聰明很懂得走精面，我有一個老死叫 Philip Wong，你問佢，就知我細個蠢到無倫，對，擔屎唔偷食就係我。

我嘗試過去學奸，學走精面，學蠱惑，但學得不精，也就放棄了，近年明白了做人簡單的好處，也就這樣走下去。

走下去，會遇上適合你的天使，保守一顆單純的心，儘管死了，也會微笑著。

我的2014 - 紛亂的一年

2014年在一片混亂中過去。

驀然回首，爭執和吵鬧到一年的最後一秒鐘，也實在說不過去。

「對不起」－ 這是我僅存的所有 － 給我所愛和愛我的人。

27歲是慵懶和沒規律的一年。生活沒有規律、工作尚算嚴謹、關係嚴重失衡。

小時候看英雄電影，常常為正義的主角因為被奸人以親愛的人要脅而不值，心想「如果他/她沒有這些愛人，對付壞人時就不會有弱點了」，以為這只是編劇的拿手橋段，長大來才發現一個個愛人才是成就英雄的原因。兜了一圈，眼前竟然要取捨愛人還是公義，這是最荒誕的選擇題。

然後，我想起司徒華。他的一生只有一個妻子，早年病逝之後，也再沒有另一半，爭取民主路上尚且有同路人，夜深人靜獨對長空，大概有種不能言傳的孤清。他公祭的那一天，不知何故我好想去聊表心意，至今念念不忘的除了他的堅持，就是他的長情。

過去的二十多年，我都活在別人的尺之下，讀書、工作、社交，慣以大眾的眼光作標準，反叛的種子一直等到這幾年才以光速發芽飆升，我自己都適應不了，遑論身邊的人。這些年，我一直問自己，到底我要成為一個怎樣的人，一邊試一邊做一邊問。有時累極，會轉牛角尖、發脾氣，腎上腺素上頭成為一頭好戰的鬥牛梗。

結果，幾年下來，還在身邊的就只剩下還能容忍我的偏執的一小群朋友。講真，有時對自己的偏執感到很氣餒，為什麼我本來能夠平凡地過活卻不甘寂寞地迫自己走上這條蠻荒之路，我不知道，只能倚靠路上碩果僅存的原始風光和人性光輝苟延殘喘下去。對比香港盡是荒謬的新聞，對岸的臺北傳來一則振奮的新聞 － 十多年前我們還在笑他們的議會暴力 － 今天因為反對兩岸無條件融合而選出一個有原則和風骨的新臺北市長。

新任臺北市長柯文哲：「有一天，我在巡房的時候，突然大徹大悟。人生的結局只有兩種：插管和不插管，但都是死。你問我，什麼是死亡？我的回答是，怎樣才算活著？你問我，什麼是人生，我的回答是，追求這個問題的答案就是這個問題的答案。因為人一定會死，所以死亡不是人生的目的，人生就是一個過程，我們在這個過程中不斷去追尋一個問題，這就是人生。」

我們因為他是新任臺北市長，所以重視他這一句話；現實卻恰恰是因為他重視這一句話，才當上新任臺北市長。

 --------------------------------------------------------分隔線--------------------------------------------------------

一月一日寫到上面一句，就寫不下去。晚上對商台叱吒頒獎禮會否真的讓《撐起雨傘》得到我最喜愛的歌曲不存厚望，最後在直播螢幕上看到這一幕，跟著唱時，背脊中警棍的部位忽然發熱。

那種熱力把我本來想矯揉的文字都熔掉了，2015年，只做一個更有規律、更專業、和更懂得幽默感的人就好。

《無涯》- 記一份送自己的聖誕禮物

2014年，好像只有一件事發生過　－　佔領。
那是我這輩子最接近恐懼、最認識恐懼、以及從中得到最大勇氣的一件事。

談起雨傘　－　還未說到那是革命還是運動　－　就有種莫名的悲壯。守在現場的我們拿雨傘做甚麼？不就是用來抵擋警方打壓的專業武器。這是一場從不對等的仗。

佔領後的日子，好像過得很虛幻，工作以外，還是會不停留意社會上的不公義。佔領把我對社會不公的麻木和惰性劃上句號。佔領區裡面一顆顆的眼睛和熱忱，不是一句「我支持你，但係個遊戲唔係咁玩」就可以帶過。你必須要真切地在現在感受過才叫做有資格勸勉大家，否則你只是一個隔岸觀火的花生友，還要評價火場災民「走佬唔係咁走架，實燒死你啦」。

《無涯》一片中最觸動我的是杜琪峰身邊人　－　鄭保瑞、游乃海、羅永昌　－　異口同聲的說他其實不必擔起整家公司，他其實可以好逍遙的拍自己想拍的東西，然後閒來食雪茄飲紅酒，為甚麼要為新導演們擋箭、為甚麼要做監製幫手哄投資者、為甚麼要搞鮮浪潮？

你可以有千百個理由說他其實不是那麼真心，然而，他真的在做，真的跳入去這個火場。一如杜琪峰在片裡自白，「《十萬火急》當年只得600萬 (budget)，出左糧比隊crew、編劇費、導演費、演員，買器材，其實只係剩返百零萬......你叫我而家拍都拍唔返，一場都拍唔到呀，哈」。

我的中學生涯花過很長時間在百老匯電影中心，其中一段日子更是煲盡杜琪峰的作品。看著大銀幕上重現《熗火》、《放逐》、《PTU》的場面，聽他自己剖析那場面調度和空間的運用，我才驚覺自己在戲劇教育和舞台上的觸角原來這樣相近。有些種子，有份堅持，有種責任，不經意的滲透血液，化為動力。

《無涯》的後半段更精彩，因為那些談到《文雀》跟皇后碼頭、《黑社會》與中國黑社會政治、以至他個人對電影數碼化的掙扎和適應。

「我拍黑社會時，都估唔到往後幾年香港會同部戲越來越似，你話而家香港有邊個有錢佬唔係Jimmy仔？」

紀錄片導演只把Jimmy仔初入社團時，對一個山頭的想像（要在山頭起一間屋，生一對仔女，期望他們成為律師和醫生，潛台詞是他們不可以是黑社會）。然後，接下去的是中國公安局派人跟Jimmy仔在同一個山頭，要求他把龍頭棍世襲傳承，頃刻Jimmy仔當初的想像統統幻滅。

「我唔係想話果樣野對抑或錯，而係人，人響被壓迫既環境之下會點樣反應。」

幾近片末，杜琪峰說他最近忍痛放棄菲林攝影，購入了幾部數碼攝影機。一如片頭銀河影像破戒北上製作合拍片，他吃盡與中國攝製人員合作的苦頭；片末談到他本來熱愛在剪片室裡尋找拍過的一幕幕，菲林掛滿室，今日卻不再負責剪片了，覺得整件事有效率卻冷冰冰，就讓同事做吧，他自己也承受了那改變帶來的失落。

銀河影像北上、放棄菲林攝製，可是她不像其他趨炎附勢的香港電影工作者一樣，縱然同歸，殊途之中她找到自己走這棧道的理由，然後繼續自己的堅持，忘卻很多無謂的固執。這種不卑不亢、知行合一的態度對我有很深的啟發。儘管「環境對人的影響，很多時，比起人對人的影響仲要大」，然而，杜琪峰認清了環境到底是甚麼，然後，繼續玩自己的遊戲。

謝謝上天，在世態炎涼的日子，送我一個重要的提點。兜了一圈，我以為當初白過的文青生活，在今日卻無形地扶我一把。

生於亂世，有種，已經是難得的責任。

親愛的

女麻女麻：

原來已經九年了。

我要數手指才算得出你走了多久。也不知道這是因為我常常想著你，還是因為我沒有想起你，可能是各有一點吧。人間多事，我諗你會原諒我掛。

我很忙，也喜歡我忙著的事。你成日提我黃大仙要我勤力，我好勤力架喇，好多時一個禮拜做足七日，去教書，教話劇。係呀，我而家為人師表，讀書都讀到碩士喇，算係咁。

近幾年都好忙，除左忙工作......我不懂得怎樣解釋其他事，有一點關社會事、有一點政治、又有一點關於將來。可能因為我做教育，有時，我望住豆丁咁細既幼稚園學生、小學生、中學生，不期然會有種使命感，到底我要教佢乜野，留一個乜野社會俾佢地。

以前你成日同我講，為左避開共產黨先走落來，而家回歸唔知走去邊，要搵窿捐。而家電視日日播國歌，新聞都唔係咁信得過，你以前睇緊果兩個台，而家其實得返一個。本來有個新既，個政府又話唔俾佢做生意，仲要話無解喎。我都好少睇電視，新聞多數係打電腦同上網睇。不過，食飯時間都好少睇新聞，一來我已經唔再返屋企食飯，二來個屋企好似好生保。

有個新朋友話，唔知點解我成日都無精神，我都唔知。可能係因為香港都無乜精神。個社會好多人好慘，住住下條村，話拆就拆；ｄ野食越來越貴，雙蛋公仔麵加杯野飲都收成36蚊，你嫌貴既話仲會有人同你講「俾心機搵錢」，都唔知咩道理。

我已經好少同阿爸阿媽傾計。我都發覺我成日呻佢地唔明白我。有個朋友話，其實係因為我緊張佢地先會呻。諗落都係，以前爸爸成日教我咩係公義，要關心個社會，但係最近睇新聞佢同我講屋企唔可以講政治。你成日叫我唔好學老豆，如果唔係出街會俾人打。但係我唔聽，我硬頸，而家反而俾佢話返轉頭。

我身邊有好多朋友，佢地好傻，會為左香港做好多野。我本來都覺得佢地傻傻地，但係有ｄ野，如果唔做，就真係無人做，個社會會越來越差，有錢有權就大哂，無乜底線，修橋補路無屍駭，但係人死左都要執骨掛、有時，我同佢地一齊去執骨，去救命，其他人都無咩反應，我都搞唔清係我地傻定其他人顛。

我好忙，亦都好累。身邊有心的朋友都覺得好累......我唔明，到底人一世，其實有咩值得去做？我諗唔通......

呀，仲有，我識左個女仔，佢好好人，我仲跟左佢食齋同信彿，個人係少左脾氣，係好事。不過，我諗我唔係幾識得去愛人，所以我地最終無一齊。上兩個月，香港有學生示威，警察竟然出催淚彈......其實我都在場，吸左些少煙，不過我哮喘已經好返，唔洗擔心。當時兵荒馬亂，我走緊既時候，就係留左幾隻字俾呢個女仔，危急關頭我諗起佢。香港好少人關心人，政府都唔係好關心人，搞到我地一係嬲得滯，一係傷心得滯，好似無咩值得開心，日日都話你聽香港好差，你又要點樣迎合個社會同大陸......總之就係日日同你講做人要搾頸就命。

女麻女麻，我唔知道時間係點樣過。我記得你話過，舅公好支持共產黨，你地兩姐弟點樣一路嘈交一路食飯。其實我都想學，不過今時今日，食齋、講政治、同人地唔同，好似已經好大罪，無乜人會再係咁做。

呢段日子，我大個左好多，雖然辛苦，但係我諗遲早都要識，所以我唔怕。你七十幾歲都夠膽戒煙，成日話死咪死囉，我以前以為人應該求生，唔好死死聲，而家先知你當時其實係唔怕死。

我而家都唔怕死。我大個喇。

永遠給你吃酸橙等你叫「好孫」的君彥上

旅行的意義

體面

我一直很佩服公仔箱內的主持人，不論坊間傳說他們私底下有多潑辣粗魯，螢幕上的他們總是那麼體面。

我也曾經是親戚朋友聚會的主持人，說話圓滑顧此又不失彼，只略嫌沒有了自己。人大了，出來工作過幾年，方才發現要秉持自己所相信的好難，真的好難。選擇性圓滑和迫不得已的世故，只一條fine line，咫尺天涯。

記得無記電視上年年尾推出過一輯《最佳男主角》，黎芷珊主持。起初從宣傳片看見那群男演員的排場，還以為是一個演技和戲劇的對談，誰不知稍為沾得上戲劇的幾集只限梁家輝和黃秋生，其他的都是八掛式的「你喊既時候係咪真係傷心架？」，正宗妹仔大過主人婆。

由於節目大收，年尾黎便從主持變身受訪者，自己人訪問自己人的問題竟然更入肉，問了一句「今年係你既豐收年，但你又有無咩遺憾呢？」黎芷珊那個呆一呆和愕一愕的半秒，很好看，當然下半秒她又變回體面的受訪者，徐徐吐出一句「或者係當你有一尐成就，你想同某一個人分享，可惜已經再無呢個機會。」

那一個句號，看不見，但很重。

連遺憾都能present得如此體面，令所謂家庭觀眾（我常以為，電視人所說的家庭觀眾是以家庭和擁抱多數服從少數價值觀的人為單位，從來不是指有思想的獨立生命）能夠容易接受，對生命有些少經驗的人又僅僅能夠發現說話的注腳，真的毫不簡單。

也許，最大的遺憾，來自她命中那位不能再訪問的男主角。

2008年的夏天，我第一次踏上臺板演出香港話劇團「夏日短劇節」中的《夢想成嗔》（羅潁妍編導），當中也有一句「無論你將來會唔會做戲，你永遠都會係我心目中既女主角」。

當日以為好有型的一句，今天幾乎找不到原因說出口。

Jay Chou周杰倫-你好嗎How Are You﹝官方MV﹞

別人的臉像是打開的鏡

父母離港10天，家中只剩我和空盪盪的空氣。

感謝上天給予這10天的思考空間。

有一些書，你只要看一兩行，大概就知道是否適合在上路的途中讀。《The Power of Now》by Eckhart Tolleby (我看的是中譯版 - 《當下的力量》) 和《A Challenge for the Actor》(中譯《演員的挑戰》)，是我正再細味的兩本書。

然後，有一天，我看見上面這一幅名句圖。

那一句幾乎是每個演員都在練習的座右銘。一直以來，都有新知舊雨對我的工作感好很好奇，而每次他們問我為什麼做劇場工作者時，我都只能回答「因為我對人很好奇」。

其實，沒有人應該付錢去資助任何人滿足自己的好奇心。我覺得有趣的是，撇開那些滋養心靈、啟迪靈魂等等一切的假大空 (至少我看見不少所謂劇場人以此等字眼作為宣傳自慰的口號)，戲劇訓練不會直接令你有任何賺錢的機會，甚至不會令你成為更好的人(然後我又會問，甚麼是好？甚麼是為不好？)，戲劇訓練只能令你更了解你自己，但不代表你會因此而更易接受自己的attributes。

一如梅姨姨所說，演技從來都不是 "being someone different"，而是 "finding the similarity in what is APPARENTLY different, then finding MYSELF in there"。

假如人人都有這種好奇心，我想，鬧交的聲音會少很多。因為，我們都有自己看不過眼的一面，一隻手指指罵人，三隻手指指著自己。還未覺悟的你我他之中，誰其實都不比誰好，誰也不比誰差。

於是，我又想起黃偉文寫給何韻詩的《面書》，裡面一句「人面似打開了的書」；而今看來，人面更像是一塊鏡。

最近幾個月，擴闊眼界的速度以倍數增加，一幕幕人性就如洋蔥在你面前剝落，要幾爛有幾爛，也有些剝開了才發現是愛和光。

你是個怎樣的人，就看到怎樣的東西。你的反應，就是你的本性。

我不是想告訴你，「我很完美，所以我現在站在(道德)高地上點評你」　－　我只是很佩服在你們反轉豬肚之後的那些屎，原來可以跟你們平時的表現相差到這一個程度。我只是一個二十五歲的花o靚，沒有受過甚麼戰亂和貧窮的折磨，但這不代表我因此缺乏客觀的能力。我看得到我的好奇心很大之餘，還看得到你們的Ego大到危險的程度。

而我也有一刻想過如何告訴你們這一個看法，又能同時令你們不感到冒犯。然後，我放棄了，因為我沒有這種能力，同時我也會為自己的不足而失落，也禁不住去想自己為何沒有共你們溝通的common language。

我看見你們這樣落力的批評和gossip的時候，除了聽著和思考著那些文字和議題，就是在想我有沒有你們這樣的一面？我又怎樣表現我這樣的一面？我對上一次這樣落力的時候呢？

我都有情緒，我都會有不快，但我不討厭你們，因為我最愛的《陽光小小姐》(Little Miss Sunshine) 告訴我......

Frank: (when talking about Marcel Prost) ......Anyway, he uh... he gets down to the end of his life, and he looks back and decides that all those years he suffered....those were the best years of his life, 'cause they made him who he was. All those years he was happy? You know, total waste. Didn't learn a thing. So, if you sleep until you're 18... Ah, think of the suffering you're gonna miss. I mean high school? High school-those are your prime suffering years. You don't get better suffering than that.

我不是性愛裡面S/M (sadism & masochism)裡渴求被虐的那個，只是，我會想，如果生活中所感知的虐待 (perceived masochism)一如我城內的「高昂租金」和「梁振英是特首」一樣無何避免的話，我會想我如何能夠get the best out of it，而且無論你發放怎樣的負能量，或擺出怎樣的「負能樣」，我都會覺得好有趣(amused)，因為我喜歡教育我自己，而不論此等教育的表相有多奇怪，我都欣然接受。

Thank you for reading. I love you all.

得不到 也不甘 去淡忘

北極光 - 莫文蔚

作曲 Meyna Co 
作詞 黃偉文

幾多晚　逝去了不返
那份憔悴　已深陷髮膚之間
夜夜在冀盼　既淒艷又糜爛
若是沒有冀盼　要怎辦
等一世為看一眼　如何又算貪
早知你　愛不起　怨亦難

聲聲嘆　溶化了冰山
卻未能夠　叫天為我睜開眼
像寂寞聖誕　雪花路上瀰漫
大地上我這裡最黯淡
心中縱是有所盼　嚴寒沒有減
風很冷　我的手已漸藍

啊　越漂亮
啊　越無常
美景良辰未細賞　我已為你著涼

多虛罔　亦放肆追趕
你是傳說　那種絕世的風光
莫道為了你　我享受著期望
極地盡處有我靠的岸
即使已白髮蒼蒼　抬頭沒有光
得不到　也不甘　去淡忘

美景良辰未細賞　我已為你著涼











聽著這一首歌入睡。

用耳朵看見你，溜入心扉，在最深的那裡懸著思念。

每一下搖晃，痛徹心扉，殆矣，復見夢中人，又在熟睡中醒來。

思念，滲進生活；生活，念誰而過。

越漂亮，越無常。

我與香港大會堂

大約是兩年前(2010)，在我還是一家獵頭公司的職員時，當時其中一餐Company Lunch 就去過香港大會堂的美心皇宮酒樓。那時只覺得酒樓內的食物和服務，跟那近乎富麗堂皇的裝潢不成正比，明明就是美心大酒樓，如果那是皇宮，那麼當皇上的肯定不是客人，而是成功搵人笨的美心集團。那個時候，我記得我上工還不過兩個月。

這份工我打了差不多八個月，離職前剛好是聖誕節，香港話劇團的奇幻聖誕夜(Scrooge)在大會堂劇院作首演。我買了星期五晚的票，整天就是等待工作完結，然後輕輕鬆鬆的在中環街頭走著，走著，調整心情準備入場。

But then, you know，當你渴望一件事發生到一個地步，合著眼連吹過鼻尖的涼風都想像到的時候，通常都是事與願違居多，而那晚，最後一個來面試的人遲到了，連帶我也不能準時進場。

好不容易趕到過去，進入劇院時，Act 1已經差不多完結，我記得當是我感受到的能量......是一種empowering 的能量，我的眼睛開始濕潤，心裡默念著 "this is where I wanna be......"。

下一次踏入香港大會堂，已是一年後(2011)的事。當時我沒有從正門入去，而是穿過後台的大鋼門，為同流的<直子小姐>當助理舞台監督。

整個演出很快就完結了，畢竟「日日都有得見住劉心悠」這類說話不能寫太多，我不知道我的宅男朋友會不會妒忌得想整鬼我，哈哈哈哈。耿耿於懷的只有那開show前三小時被我擢穿的舞台佈景，豬老師，如果你看見這一篇，我還是很想再一次向你說聲「對不起，謝謝」。我想，我應該不會再進入那時候的狀態吧，嗯，應該不會，哈哈。

接下來的一次，也就是在快要過去的11月，參與香港話劇團的通識教育劇場<吾想死>，而我也經已是香港話劇團的全職演教員。

圈太細，關於每一次的「大會堂體驗」不能也不值得寫得太仔細，有些經歷沈澱過後會化為智慧和愛，滋養你和身邊的人。

儘管我寫得簡單，但追尋夢想的路途一點也不容易，扶起自己的其實不只熱忱(而且我對盲目的熱忱有種抗拒，或者是因為我見過好多人因為這樣而出事)，還有身邊的同伴和家人，當然也有知識和感悟。

劇場和戲劇教育是我為世界作出貢獻的方法，是我確切地看到I am making a change to the world的途徑。

你呢? 你最近感到自己make a change 的moment 是甚麼?

夜深，一個人在家。

夜深，一個人在家。

愛，是一種感覺；不愛，卻是一個事實。

感覺是虛幻的，偏偏又引人入勝；事實會過去，奈何一回想又歷歷在目。

感覺會流走，所以人要從感覺中學習的話，必須懂得反思。反思前因，反思後果，更重要的是，如果前因後果皆不變，你還有勇氣再做一次嗎？

一年多前，我還是他的學生，學習編作劇場，恰巧給挑中幫忙在一個劇本展演中聲演幾個角色。今日，我們經已成為同事，一同在專業劇場裡擔當不同的角色，引導他人反思自己的生命。

你有試過問Open question 嗎? 有試過問完問題之後，全場靜了不懂得如何回答嗎? 問一條好問題，其實很難，你需要放低你的價值觀，盡可能中立地措詞，更加要有勇氣接受你不盡同意的答案。

然而，用兩個多小時的個人經驗去問一條問題，代價更大。而我的老師，選擇了用劇場作引子，問一個關於真相的問題。

試想想，你經歷過的一件大事，難免會有個人判斷和情感，然而你還要再一次重演當時竭斯底理的自己，重新投入那無盡的黑暗，那份勇敢真的令人很動容。然後，你還要放低自己的憤怒和不安，勇敢地做一個另一個大相逕庭的版本，為的是叫人不要只去同情，更要反思......我真的很佩服這份無私的藝術情操。

劇終，我讀著場刊，翻到最終頁，看見我和她的名字湊巧放在一起......這段日子，我又有反思過自己的每一個決定嗎? 我能夠勇敢地面對自己所作過的事嗎? 有懺悔嗎?

反思的機會，總是不經意的出現，儘管難受，但每一次都令你成為一個更好的人。

痕跡

分享......「緊張」?

印象中，能與人分享的多數都是正面和積極的能量，相對地，較為負面的擔子，我們會用分擔。

恰巧，今晚獲邀出席了小學同學的「求婚大作戰」，過後，我嘗試概括這次特別的經驗為「分享緊張」。

25歲了，同輩中都有好些人拉埋天窗共偕連理，儘管如此，我多數都是在大家「得米」之後，從Facebook呀、Whatsapp呀、請帖呀等等「最後直路」才知道，甚少獲邀出席見證求婚那一刻。

小學同學當中，KK 永遠是最積極搞聚會的那一位，很多時甚至約齊人到達集合點，才收到他打電話來說「其實我今晚唔得閒，你地玩得開心d啦」(有時，我懷疑他有鋪放人飛機的癮，大佬，大家剛剛出來工作還在博殺期，還要約齊腳去石澳? 難得約齊之後唔出現? 唔係呀嘛? )

而且，每次他出現的場合，少不免有幾個爛笑話，大家都不是在笑他說的話，反而是笑他「咁爛你都講到咁七情上面?」無錯，你估中喇，Bullying從來沒有隨時間而流逝，而且只會因為工作壓力而變得頻密，哈哈哈哈哈哈。

講真，小學畢業到現在，大大話話都有一個decade了，還有甚麼好介意的，笑完我們還是會好好珍惜對方的老朋友，至少我承諾我到現在都做到。

講返今次的「求婚大作戰」，我們一班小學同學，連同其他數十位粉紅色兵團就坐在教堂看他綵排自彈ukelele和自唱幾首愛歌。KK，我自首，我(和其他同學，好似阿Lui、同陳楚琪呀、梁浩賢呀佢地呢) 當時還在笑你綵排得好風趣，好似好唔認真。但是，有那麼的一刻，當你最後一次叫大家靜下來的時候，我感受到你的認真，忽然就收聲了。

雖然到你真的邀請Amy合唱<不要驚動愛情>的時候，你表面上仍然在搞笑，但我看得出你其實真的很緊張，那些搞笑位，其實是你的抖氣位，對嗎? 我當時不知道，只覺得你面對我們的時候，其實也是這種姿態，搞笑又搞不成，但直覺又認為不盡相同，但又說不出有甚麼分別。

然後，我今晚回家的路上想起你跟我們一起時的爛笑話　－　我想，可能你面對我們的時候也很緊張，以前我以為這是可以拿來取笑你的弱點，但今晚過後我可能不會了，因為我看見你的認真，原來會帶來緊張，而你，原來是如此緊張我們這一班小學同學。

當時，聽著你們倆合唱「連地老天荒亦不更改......」，淚水不其然滲了出來，天啊，連鼻酸都沒有，這種感動，我很珍惜，也很感激你邀請我分享這份「肉緊」。歌，聽過好幾十遍，卻從沒有這一回實在，謝謝您們。

然後，你拿著花，跪下，問了一個大概是你人生中最重要的一個問題，然後，她又用另一個問題回答你　－　「你係咪會比之前更加更加更加愛我架?」ok，我明白從這種文字結構看來，好港女，但我親眼目擊，這個女生問的時候，有一半肯定，又有一半期待男友「真的說出口」，像一個心在懸崖邊半天吊著，腳下卻是一大片薰衣草田，彷彿KK一個「係」字就會有花瓣簇擁護送你去新生活一樣。

這種畫面，也令我想起，我承諾過的人和事呢? 現在，還夠膽再承諾嗎? 還有承諾的勇氣和決心嗎?

衷心祝福你們的愛，永不止息。

蔡健雅 - 陌生人

一朵雲能載多少思念的寄託
在忽然相遇街頭
當我們擦身而過　那短短一秒鐘
都明白　什麼都變了

一轉身誰能把感慨拋在腦後　
在事過境遷以後
這段情就算曾經　刻骨且銘心過
過去了　又改變什麼
地球它又　公轉幾週了(濃情愛戀　都已陌生了)

我不難過了　甚至真心希望你能幸福
當我瞭解　你只活在記憶裡頭
我不恨你了　甚至原諒你的殘忍理由
當我瞭解不愛了　連回憶都是負荷

我不難過了　甚至真心希望你能幸福
當我瞭解　你只活在記憶裡頭
我不恨你了　甚至感謝這樣不期而遇
當我從你眼中發現已是　陌生人了
我已是　陌生人了

有些歌，大概只能自己唱給自己聽

真的，幾年前找到 Eason這首cover時真的歡喜到不得了，是我這一代人「不再讓你孤單」的版本，繼而好想好想好想學結他，然後唱給喜歡的人聽。

結果，半途而廢，不是因為我懶，而是我試唱的時候，還以為表演這首歌只能用來「Lum女」，然後，我認為「Lum女」，靠我把口好像更實際，唱歌還是留給陳奕迅，對，真係自大到無朋友。 (好多年後的今天，口舌和行為都已經不敢如此輕狂了......)

今天，就算工作完畢，立即跳上的士飛往時代廣場，最終也趕不及，看不到那張熟悉的臉，就在這時突然聽到這首歌，沒有人在播，但，我聽到。
















我第一次覺得他在唱給一位不能再遇見的戀人。

You know，男人，只有不能再遇見這個她(或他)，才夠膽作此承諾。

「不再讓你孤單」喎，拍戲都難啦，何況做人?

我想，有些歌，只能自己對自己唱，也只有自己，「才．有．資．格．聽．和．唱」。

又是喊濕枕頭的一首歌。